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La subversión que propuso Gráficas Molinari correspondió con la profanación 
al canon por parte de algunos artistas colombianos de la segunda mitad del 
siglo veinte que ya no partían “del natural” para crear sus obras, sino que re¬ 
currían a las distintas imágenes reproducidas mecánicamente, para cuestionar 
su sentido, así como las tradiciones y los prejuicios que estas encamaban. De 
modo que estas “inocentes” láminas fueron usadas por las hábiles manos de 
artistas con perversas intenciones, que con múltiples estrategias profanaron 
lo improfanable. 

Una de las láminas más comercializada por la empresa es la gráfica Molinari 
número 75 con la imagen del Ánima sola quemándose en el purgatorio. Des¬ 
de la década de 1960 y hasta el presente varios artistas y cineastas se han 
apropiado de la imagen de forma radicalmente distinta, adormeciendo y des¬ 
pertando la inquietud que debería suscitar en nosotros la imagen de aquella 
mujer consumiéndose en las llamas que estamos tan acostumbrados a ver. 
Beatriz González contrapone dos iconos femeninos, uno en el fuego y 
otro en el agua, en Doble retrato de Náyade (1967), donde copia la figura 
de la mujer con los brazos extendidos sobre el fuego junto con una Náya¬ 
de o ninfa del agua tomada de otra gráfica Molinari. Juan Camilo Uribe 
aprovecha la reproductibilidad técnica de las gráficas populares a través 
del collage, en Ascensor para ánima sola (1974), genera una línea verti¬ 
cal de mujeres en llamas que ascienden o descienden del cielo, riéndose al 
cruzar la modernidad del intimidante ascensor mecánico con el imaginario 
catófico del estado de transición (el purgatorio) entre el cielo y el infierno. 

Pedro Manrique Figueroa, precursor del collage en Colombia, utiliza 
la lámina del ánima sola en un collage autorreferencial titulado Choachí 
(1954); cuando la Galería Santa Fe presentó una exposición dedicada a la 
vida y obra de este artista en 1996, se incluyó además de varios collages con 
láminas impresas por Gráficas Molinari, la obra El de atrás paga (1996) 
de Wilson Díaz, un telón con la imagen del ánima con el rostro recortado, 
colgado frente a una foto de Mao Tse-Tung; dos iconos de culturas muy 
lejanas enfrentados por su reproductibilidad como láminas decorativas. 

En el ensayo documental Mucho gusto (1997) de Luis Ospina, la imagen del 
ánima sola es el fondo de una cita de Karl Rosenkranz sobre el infierno, que 
hace parte del libro Estética de lo feo publicado en 1853. 

“El infierno no es solo ético y religioso es también estético” dice el filósofo 
alemán. 

Una frase que describe bien la fotografía Gótico Americano (2008) del vene¬ 
zolano Nelson Garrido, donde pervierte el famoso icono gringo de la pareja 
campesina en frente de su casa pintado por Grant Wood, pero en este caso 
con sus caras llenas de rasguños y moretones y rodeados de múltiples iconos 
Molinari, que incluyen también varias láminas del ánima sola. 
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Wilson Díaz El de atrás paga (1996) 


Todo con el aterrador fotomontaje Caracas sangrando (1993), del mismo 
artista, como telón de fondo. 

El ánima sola en el purgatorio es sin duda una de las imágenes reproducidas 
por Gráficas Molinari sobre las que se continúan haciendo apropiaciones. La 
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EL DE ATRAE PAGA 


dibujante Powerpaola incluye en una 
de sus libretas la imagen dibujada del 
ánima en llamas junto a una escena 
erótica. 

Con tirajes superiores al de cualquier 
publicación seriada, las gráficas Mo- 
linari son el objeto idóneo para ser 
cortado e intervenido ad infinitum 
en collages, montajes, instalaciones, 
pinturas, etcétera; mezclando imáge¬ 
nes con códigos y valores culturales 
diferentes. Alvaro Barrios, por ejem¬ 
plo, desarrolla de múltiples maneras 
el erotismo escondido en las imáge¬ 
nes religiosas que celebra el cuerpo 
desnudo de cristos y santos con una 
carga homoerótica, que podría pasar 
escondida si su mirada juguetona no 
se apropiara de imágenes como la de 
San Sebastián para subvertirlas. 

El caso más eficiente de apropiación 
es el del artista Alfonso Suárez que 
se convierte en imagen, este barran- 
quillero reproduce a través del per¬ 
formance la gráfica de José Gregorio 
Hernández, médico venezolano que es 
capaz de curar a distancia a quienes 
creen en la potencia de su imagen. El 
antecedente directo de la serie Visitas 
y apariciones (1993-2018) de Suarez, 
son las acciones del artista venezola¬ 
no Carlos Zerpa que desde Caracas 
tergiversa los valores canónicos de las 
imágenes sagradas, según él, “para 
desmitificar a los falsos valores y 
las falsas deidades”. En 1981 Zerpa 
presentó un performance en Medellín 
cuyo registro consiste en la lámina 
Mofinari de José Gregorio empaque¬ 
tada junto a la “sangre cristalizada” 
del médico. 

Esta exposición parte del archivo 
de Gráficas Mofinari encontrado en 


una bodega del barrio El Troncal en 
Cali en 2016, para establecer cruces 
visuales entre la producción de artis¬ 
tas, fotógrafos y cineastas de varias 
generaciones que utilizan como insu¬ 
mo imágenes de distribución masiva 
poniéndonos a pensar en las imágenes 
que consumimos y en los modos en 
que dan forma a nuestros usos, deseos 
y prácticas. 



Juan Camilo Uribe 

Ascensor para ánima sola 
(1974) 
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Gráficas Molinari fue un taller de gráfica popular fundado en 1952 por el 
español Antonio Molinari en Cali, Colombia. La empresa, ubicada cerca de 
la Plaza Caicedo en Cali, reprodujo entre 1950 y 1980 una miscelánea de 
más de 700 imágenes religiosas, mitológicas, de género, retratos, farándula, 
bodegones y paisajes. Las láminas se imprimían en cromolitografía, una técnica 
que emplea más de cuatro tintas y gamas especiales que le daba un color vivo 
y singular a cada ilustración, un dulce visual único en la iconografía nacional. 

Las imágenes llegaron a todos los rincones del país y cruzaron fronteras a na¬ 
ciones vecinas. Una arqueología de estas láminas puede documentar hallazgos 
en grandes ciudades, en los comedores de casas de distintos barrios, al igual 
que en las tiendas de pueblos perdidos entre las montañas. El perseguidor de 
estos iconos también puede hallar ruinas en fotogramas de películas nacionales, 
en reproducciones de baja calidad en mercados de pulgas o trazar su calco 
en obras de arte de artistas famosos. Imágenes como La mano poderosa , el 
retrato de Maria Lionza, la postal del Coliseo El Pueblo, el comerciante que¬ 
brado que vende a crédito y el próspero que vende de contado o la fotografía 
de un melancólico molino solitario en Holanda todavía ocupan un lugar en las 
paredes de los más extraños y pintorescos parajes y son parte del patrimonio 
inmaterial de nuestra memoria colectiva. 

Gráficas Molinari configuró un colorido imaginario popular, de fuerte carga 
católica con su amplio catálogo de cristos, santos y vírgenes, de un erotismo 
pudoroso y socarrón con sus mujeres en playeras y meretrices japonesas; un 
muestrario de la devoción y el deseo que nos habla de un país encerrado y 
provinciano que sueña con escenarios bucólicos en Europa. Este contagio viral 
gráfico ocurrió en un periodo arcaico de las imágenes previo a la explosión que 
produjo internet, una época en que la circulación de una lámina se limitaba a 
su materialidad, tiraje o comercio, y donde las limitaciones de la reproducción 
se compensaban con ejercicios ilimitados de imaginación de espectadores 
vulnerables ante la singular gama de estos iconos del mundo de ayer. 
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